从张大奕到papi酱，看中国网红15年！

在互联网的浪潮中，社交方式的演变见证了我国网红产业的蓬勃发展，从论坛的兴起，到微博的繁荣，再到直播与短视频的狂潮，每一代网红的崛起与衰落，都映射出中国网友兴趣和精神需求的变迁。追溯“网红”概念的起源，以及谁可被冠以“网红鼻祖”之名，尚无定论。他们往往出身草根，素人，一夜之间声名鹊起。

若将“网红”概念聚焦于“商业网红”，则可依据内容承载方式，划分为几个阶段：论坛时代的兴起，以芙蓉姐姐、天仙MM和后舍男生为代表的初代网红；微博兴盛时期的网红脸和段子手；直播与短视频兴起后的多元化网红。

初代网红以猎奇和博出位为特征，如以“奇葩征婚”闻名的凤姐。微博时代，颜值与身材成为网红的代名词。直播时代，尤其是短视频的兴起，使得每个人都有可能成为网红，无论是凭借才华，还是颜值，甚至只是将农村日常生活拍成爆款短视频。

从2004年至2019年的15年间，互联网经历了从PC到移动、从大屏到小屏、从整体到碎片的转变。不同互联网时代中，网红的边界发生了巨大变化。从绞尽脑汁博出位，到靠颜值和才华吸引粉丝，再到拥有特殊标签的普通人，网红的群体性特征越来越难以定义。边界在拓宽，流量也在分散，每个小有名气的网红都能拥有一批自己的垂直用户。

然而，网红的变现模式并未改变，从演艺到广告、带货，再到电商、打赏。15年来，更多普通人成为网红，但红利正在消散，各大短视频平台捧出爆款网红的时间越来越长，网红来自各领域，难以再出现一窝蜂将流量积聚一身的现象。

初代网红：论坛时代的芙蓉姐姐们 在短视频平台上围观流浪大师沈巍时，恐怕鲜有人记得大约15年前的网红芙蓉姐姐。芙蓉姐姐的成名更多始于“照片”，她以“清水出芙蓉，天然去雕饰”自居，大量嘲讽让她迅速走红网络。当时，网络拍客将她的照片上传到水木清华、北大未名和MOP（猫扑）等论坛，引发热议。

2004年的中国互联网，门户是绝对的霸主，随后互联网发展的主线逐渐向社交网络过渡。腾讯在香港主板上市，QQ成为社交工具中的新秀。论坛是最早的线上社区，芙蓉姐姐则是天然的题材——一张照片，寥寥数语，即能引得跟贴无数。

第二代网红：微博时代的网红脸和段子手 随着移动互联网的浪潮，尤其是微博的崛起，第二代网红以小脸、尖下巴、大眼睛、高鼻梁为特征。她们从模特转型成为设计师，创立自主品牌。如雪梨，以3000元奖学金创立“钱夫人”淘宝店，成为红人电商经济的代表。

第三代网红：后直播和短视频时代的流量狂欢 电商不是移动互联时代网红的唯一出路。2013年，工信部向运营商发放4G牌照，直播成为全民娱乐大爆发的典型产物。斗鱼、虎牙、花椒、YY等直播平台和网红主播们，如冯提莫、周二珂、阿冷、陈一发等，共同撑起了一个时代。

15年后，网红正在消散。曾经红极一时的网红南笙表示：“那个安安静静的时代过去了，巨轮在飞驰。”大众对网红的热度在降低，时长也在不断缩短。短视频拍客对“流浪大师”沈巍的围追堵截，即是明证。在中国政法大学传播法研究中心副主任朱巍看来，疯狂围观流浪大师背后，其实是网络流量的消散和网红效应的衰退。这届网红已陷入流量危机。